说到荒淫无度的皇帝，晋武帝司马炎一定能排上位

，他不仅开创了别具特色的“羊车望幸”翻牌子模式，还把大才女左棻拉进后宫来“提升门面、附庸风雅”。

可怜左棻全程充当工具人，更是身不由己被卷入宫廷暗流，下场凄惨。在司马炎登基时，他正值年轻壮年，刚刚上位就迅速展现了他的权力和野心。

即便已经有众多的嫔妃在后宫中，司马炎似乎仍觉得不够满足

。毫不犹豫地，他下令扩大后宫的规模。

一方面，司马炎在打败了吴蜀之后，顺势继承了他们的后宫，不仅将吴国和蜀国后宫中的数千佳丽调入自己的后宫，同时还动员民间，通过强制性的暂停婚娶进行选秀来征集了近五千多名美女来充实后宫。

美人数量上是足够多了，上万佳丽把自己的后宫充实得满满的，司马炎满意地点点头，但随之而来的一个新问题却难倒了他。

有一种皇帝的苦恼叫做妃子太多且各个貌美如花，选择困难症犯了不知道每天该选哪个侍寝。

为了解决这个问题，司马炎绞尽脑汁，试图找到一个解决办法。

最终，他想到了一个荒诞至极的招数，这个招数被后人称为“羊车望幸”。

每天退朝后，他都会坐上那辆由羊拉的辇车，悠然自得地游览各个美女的宫苑。他不受束缚，随性而行，无论羊在哪里停下，他都会在那个宫中赐宴并留宿。而羊的行为决定了他的夜宿地点。

然而，一些精明的宫女们看出了羊的喜好，他们知道羊喜欢吃竹叶和盐巴。于是，为了赢得皇帝的宠幸，

她们采取了一种聪明的方法，插上竹叶，撒上盐巴，以吸引羊停下来。

当羊看到竹叶和盐巴时，会停下来吃，于是司马炎也就会进入那个宫殿。

其他妃子们得知后，纷纷效仿，插上竹叶，洒上盐汁，试图吸引羊的停留。然而，羊的行为却并不受控制，它们走走停停，让这个荒诞的“羊车望幸”成了一个充满不确定性的游戏。

尽管司马炎的后宫已经拥有逾万美貌佳丽，他却远未满足。除了这些美丽的女子，

他还迎娶了一位才女、女诗人——左棻（fēn）。

左棻从幼年就展现出卓越的学习能力，她在写作方面十分擅长，尤其在创作诗文方面才华出众，这使得她的名声逐渐传播开来。

然而，与她的卓越才华相比，她与兄长左思一样，都有一个共同的短处，那就是外貌方面平平常常。

在中国古代，有着"郎才女貌"的观念，即男子应该才华出众，女子则以美貌为主要特征。在这种观念下，左思因为其出色的文学造诣而得到了广泛的认可，然而左棻的才华虽然被称赞，却在美貌上相形见绌，

但尽管如此，左棻的名声还是逐渐传到了晋武帝司马炎的耳朵里。

司马炎对文学和才华抱有浓厚兴趣，听闻左棻的才华后，他决定将她招入宫中。

公元272年，晋武帝司马炎封左棻为修仪。左棻进宫后，并没有受到司马炎的召幸与特别对待，还因为不受重视被安排到一间小破宫殿中去了。

“姿陋无宠，以才德见礼。体羸多患，常居薄室。”

在晋武帝看来，他纳妾左棻并不是出于真正的情感，而更像是一种炫耀和提升自身品味的手段，将她视为附庸风雅的象征。

她的才华仅仅成为了皇帝的一种品味炫耀，就如同宫廷中的古董花瓶或一幅名家字画，只是为了增添一分文化氛围。

在那个宫廷中，左棻的地位就如同一颗被遗忘的明珠，黯然失色

，与众多宫嫔相比显得与众不同。她仿佛被安置在一些类似文学陈设的角色中，被期望以她的才情来装点宫廷的文化底蕴。

她的才华如流星般闪耀，却似乎未能引起晋武帝的深切关注。她被赋予了"作诗作赋"等文学义务，好像她的存在就是为了将自己打造成宫廷中的文学装饰。

然而，尽管她在文学上的光芒令人瞩目，

晋武帝似乎只赏识她的才华，而并未深入探寻她的内心。

在这个华丽的宫廷里，左棻的笔尖就像是一支隐形的魔杖，为皇宫增添了一抹文学的色彩。她被皇帝指派创作各种命题作文，其中最著名的便是《离思赋》：

“骨肉至亲，化为他人，永长辞兮。惨怆愁悲，梦想魂归，见所思兮。惊寤号啕，心不自聊，泣涟洏兮。援笔舒情，涕泪增零，诉斯诗兮。”

然而，没什么文学功底的草包皇帝司马炎的欣赏仅限于这些作品的外在形式，而未涉及其中的情感世界。

她被赋予创作感人或华丽诗赋的职责，为宫廷的红白喜事赋予情感的涵义。

但实际上，她的作品更像是一种宫廷文化的背景音乐，为宴会增添光彩，而非真正引起皇帝的心灵共鸣。

然而，左棻的人生仿佛被双重的痛苦所笼罩。她无法在婚姻中感受到真挚的情感，无法品尝到日常生活中的温暖。

同时，

作为一名才女，她的创作自由受到了严格的限制，

她被迫创作命题作品以应对宫廷的需求。在《离思赋》中，她如泣如诉地宣泄着内心的苦闷，她的笔墨成为她发泄情感的出口。

她倾诉着自己的忧虑、失眠和悲伤，笔下勾勒出宫廷中令她困顿的情感。在这种情感的双重夹击下，她对家人的思恋变得更加深切。

从她踏入宫门的那一刻起，她似乎已注定要过一种缺乏自由和欢乐的生活。

随着晋武帝的去世，整个晋朝陷入了混乱，然而左棻的境况并未有太大改变。

西晋宫廷的荒淫与奢靡在贾南风的统治下仍然延续，而她似乎仍然在那个充满宫廷阴谋的环境中苦苦挣扎。

尽管历史书籍未有详尽记载她晚年的生活，然而从整体的历史背景来看，她的晚年可能依然充满了凄凉和寂寞。

她或许始终无法逃离那个宛如"文学陈设"的角色，她的一生似乎被宫廷的局限性所束缚，无法真正实现她内心的渴望。